…А где я был в последние годы его жизни? В последние дни? Почему не проводил с ним каждую минуту? Почему не попрощался даже? …Да потому, что мне всё казалось, будто мы виделись вчера. И обязательно встретимся на следующей неделе. Поедем в Опалиху. Вдвоём или с его учениками. Сядем у костра, будем пить горький лесной чай и разговаривать... Как раньше... Как всегда... Мне казалось тогда, что всё ещё впереди, что мы бессмертны...
…Почему же я ни разу ему не сказал, что мы одной крови? Почему не обнял его никогда? Чтобы он не страдал так. Не мучился от одиночества... Почему я понял это всё только когда его не стало? Почему-почему... Да потому, что сам такой же некрофил как и все...
...Но это же счастье, что я его вообще в жизни встретил! Счастьем были наши прогулки. Прекраснейшие мгновения жизни…
...С кем теперь поговоришь по-настоящему?..
|