...Я жил-жил... А что это - я? Кто это? …Достаю коробки с фотографиями, вытаскиваю старые письма, бумаги, видеокассеты… Раскладываю… Вспоминаю… Будущее пытаюсь вообразить… …Ну?… И где?…
...Вот младенец у мамы на руках. Глазищи вытаращил, сме╦тся…
...Первоклассник… Конопатый, лопоухий… Гимнаст╦рка, ремень, фуражка смешная с кокардой… белый пикейный воротничок...
…Ты дура косая, / У тебя нога кривая… Что это?! …А-а-а! …Школьная записка в стихах …черновик… Сколько мне тогда было?.. Лет восемь?.. Как это она уцелела после тр╦х переездов?.. Просто чудо какое-то…
...В кадре голубая ель. Рядом юноша в солдатской форме. Смотрит вбок на обшарпанную кирпичную стену… На груди у юноши - ни значка, на погонах - ни лычки... Совесть, значит, чистая. …Улыбается солдатик, а глаза – грустные. …О ч╦м вы думаете, рядовой Петров, глядя на этот кирпич?.. Бедный мальчик… Впрочем, почему бедный? У него-то, как раз, вс╦ впереди… Начало семидесятых… Будто вчера... Вот так и не заметишь как жизнь про…
…Письмо... Почерк женский. …мне часто снится любимый что я прилетаю к тебе в часть будто невидимый ангел твой ангел хранитель и находясь вс╦ время у тебя за плечом любуюсь тобой защищаю от стариков от дурака прапорщика не даю поварам сыпать в компот бром а вечерами когда ты приходишь в казарму и укладываешься спать незаметно забираюсь к тебе под одеяло и начинаю тихонько самыми кончиками губ… Н-да… Ну это я лучше потом… почитаю…
...А здесь что? …Перрон, толпа, лохматый студент с гитарой. …Комсомольская пут╦вка, стройотряд, целина… Сейчас и слов-то таких уже никто не знает. …Что он им там по╦т, интересно? …Ну конечно, «Возьм╦мся за руки друзья», что же ему ещ╦ петь?..
...Мужик на пляже... Вес╦ленький такой мужчинка, заводной… Какие-то девушки нетрезвые рядом. ...А рука где? Где рука, блин?! … Так… Вот и ещ╦ кавалеры нарисовались. Мускулистые чувачки, загорелые, красивые… Принесли что-то в авоське. …Шампанское?! …Из горла?! …Фу, как вульгарно! …А фигурка у девушки ничего… Хорошая фигурка… И взгляд такой, что… …Как же е╦ звали, девушку-то эту?..
…Не помню! …Ничего я не помню. …Что за люди?! Где?! Когда?! …Ещ╦ хвастаюсь хорошей памятью. …Была память, да вся вышла. Один склероз остался… Слова даже забываю… Особенно имена собственные… Старость – не радость… Раньше, впрочем, тоже случалось… возникали… провалы… Бывало – раз! - и забудется напрочь что-нибудь очень важное… Сцена, или мысль, или даже целый сюжет. А потом – раз! – и всплыв╦т через много лет. …Когда уже может и не нужно… Так странно… знал и забыл… и забыл, что знал...
...А вот это вот я не забыл… Нет, не забыл… Очень даже хорошо помню. …Это я в старом дворе… …На скамейке перед домом. …С детьми, с женой в обнимку. На висках ранняя седина... Золотая осень, бер╦зы облетают... Идиллия...
...Так, а это я где?.. На «Первом Всероссийском конгрессе политологов». Вон же, вверху написано. Большие уч╦ные собрались, однако… Неужто я и здесь отметился? Да, было дело. С трудом, но припоминаю… Нос-то, нос… красный, как у клоуна... С чего бы это? …Вот на трибуну вскарабкался, бумажки раскладываю, начинаю бубнить что-то в микрофон. …перед нами вопрос. В самом ли деле демократия является просто властью большинства над меньшинством, а демократическое общество – обществом победителей и побежденных? Такое понимание, особенно в посттоталитарных странах, имеющих опыт так называемого «демократического централизма», неминуемо вед╦т к… Ну вот… Как всегда оборвалось на самом интересном месте. …Куда же это оно вед╦т, такое понимание?.. Да ещ╦ неминуемо... Вот бы узнать… Неужели сам сочинил? Быть не может… Цитата, наверное… Или плагиат… Ну конечно плагиат…
...А там кто уставился? …Упырь какой-то с похмелья… Морда ж╦ванная, глаза, как у бешеного рака… Затем только и проснулся, чтобы сообщить, наконец, этим уродам, до какой же степени он всех их ненавидит… Людям, то есть… Человечеству… Кто это?.. А-а… зеркало...
...Здесь же, напротив, вс╦ очень даже миленько… Благостный такой дедуля в л╦гком маразме и с внучатами на коленях... За спиной – забор. Над забором - облако похожее на задницу…
...Совсем уже ветхий пескоструйный старикашка… В очках. С палочкой. Еле полз╦т, бедняга. Улица незнакомая... Брусчатка… Ну да, ну да - это будущее… Что за город?.. Стокгольм?.. Точно! …Вон он он Гамла стан, и мост виднеется красивый… Чего ж тебе тут надобно, старче? Пошто дома не сидится?.. За Нобелевской премией небось прискакал, старый пердун?.. А что ещ╦ может человеку понадобиться в Стокгольме?.. В таком-то возрасте…
...И вот вам, пожалуйста! - старец в гробу. …Розы, свечи, шампанское… Саундтрек – «Адажио» Альбинони. …Ай, молодцы ребята, угодили покойничку. Любимый мой, можно сказать, шлягер! …Таам-да-да-да-да-тааам-да-даааа…
…А старичок ничего, симпатичный. Сохранился неплохо и макияж к лицу… Румянец ему нарисовали визажисты… Сердечко на щеке… А что?! …Стильно... Как бы с юмором, даже... Вон девушка оценила… Нагибается, целует почившего в лобик... Красивая девушка… Сексуальная… Даже на гражданскую панихиду в супермини пришла. Класс!.. И коса у не╦, что надо… Хорошая коса… Эх, кабы не похороны… Н-да… Интересно, кто такая?..
…А он-то, он… как живой лежит! Ну прямо как живой! Только вот… Выражение лица какое-то странное… Запор у него, что ли?.. Или тошнит? …Нет… это смех усопшего разбирает... Вот сейчас как приподнимется, да как зарж╦т на весь крематорий. …Что уж его там так развеселило?!.
...Вс╦! Конец фильма! Темнота!..
|
